Archivio Kubrick: Blog

This blog has moved

noreply@blogger.com (nessuno2001) — Sun, 21 Mar 2010 20:37:00 +0000

This blog is now located at http://akblog.archiviokubrick.it/.
You will be automatically redirected in 30 seconds, or you may click here.

For feed subscribers, please update your feed subscriptions to
http://akblog.archiviokubrick.it/feeds/posts/default.

Proiezione di Shining in pellicola

noreply@blogger.com (nessuno2001) — Thu, 18 Mar 2010 11:41:00 +0000

Venerdì 26 marzo alle ore 22:30 verrà proiettata una copia in pellicola di Shining all'interno del Fantasy Horror CineFestival di Perugia.

Il film sarà in lingua originale e nella versione americana da 144 minuti, estesa rispetto al montaggio che Kubrick ha distribuito nel resto del mondo e che siamo abituati a vedere in DVD.

Per l'occasione, Gianluca Calcagnile ha realizzato delle riproduzioni delle locandine originali, in grafica vettoriale e in alta qualità, per abbellire il cinema e tornare all'atmosfera del 1980, anno di uscita del film. Non sono fantastiche?

Appuntamento al Cineplex Giometti di Perugia. E' gradito l'abito da sera in stile anni '20. Costume da uomo-cane per i più arditi.

Mostra delle foto di LOOK a Milano

noreply@blogger.com (nessuno2001) — Tue, 16 Mar 2010 08:59:00 +0000

Tra qualche giorno arriva a Milano la mostra "Stanley Kubrick: Fotografie 1945-1950" che raccoglie 200 scatti realizzati da Kubrick per la rivista americana LOOK a cui ha lavorato quando era adolescente.

La mostra è curata da Rainer Crone, che aveva già realizzato i libri Drama and Shadows e Still Moving Pictures che raccoglievano molte delle fotografie di Kubrick. Realizzatori della mostra il Comune di Milano-Cultura e la Giunti Arte Mostre Musei. Collaborano all'evento anche la Library of Congress di Washington che possiede l'intera collezione di fotografie e negativi originali.

Stanley Kubrick: Fotografie 1945-1950
23 Marzo - 27 Giugno 2010
Palazzo della Ragione, Piazza dei Mercanti, Milano

La macchina fotografica di quel genio di Kubrick, Andrea Indini, Il Giornale 19.03.2010

Intervista a Dan Richter

noreply@blogger.com (nessuno2001) — Fri, 12 Mar 2010 15:55:00 +0000

Il blog The Film Talk presenta un'intervista a Dan Richter, il mimo interprete di Moonwatcher, la scimmia che nel prologo di 2001: Odissea nello Spazio per prima avverte le influenze del monolite e diventa il capo branco.

Il file è un mp3 da 9,7 MB, di 22 minuti di durata. Richter parla del suo lavoro con Kubrick, l'impatto del film e la controcultura degli anni '60.

Richter aveva scritto nel 2002 il libro Moonwatcher's Memoir: a Diary of 2001: a Space Odyssey in cui ripercorreva gli oltre 8 mesi di preparazione per il ruolo, il lavoro con il gruppo dei mimi e il carattere molto calmo e molto concentrato di Kubrick. Interessante sentire adesso dalla sua voce alcuni aneddoti dal set (attori sospesi nel vuoto, ladri che rubarono parti del suo costume agli studi di Borehamwood, centinaia di ossa da lanciare per aria) e le sue impressioni alla proiezione del film ("Just... wow!").

My Year with Stanley Kubrick – An Interview with Dan Richter, Jett Loe, The Film Talk 06.08.2009

La mappa di ArchivioKubrick

noreply@blogger.com (nessuno2001) — Thu, 11 Mar 2010 10:33:00 +0000

Finalmente, dopo una caterva di post importanti con le recensioni del Napoleon, del libro su A.I., con le ultime novità e con rari articoli scovati tra le sabbie del tempo, ecco un bel post che nella migliore tradizione di internet non dice assolutamente nulla ed è totalmente autoreferenziale.

E' online da ieri la mappa del sito, un elenco di tutte (o quasi) le pagine contenute in ArchivioKubrick. Come avevo preannunciato, è un rimaneggiamento della vecchia homepage (perché gli errori, cari miei, si devono ostentare).

Potete così avere una visione d'insieme del sito in un unico posto. Ma attenti, sappiate che in realtà ci sono molte più pagine dentro ArchivioKubrick di quante ne sogni la vostra filosofia. E' solo che non ho voglia di mettercele tutte.

Citazione di FMJ

noreply@blogger.com (nessuno2001) — Sun, 07 Mar 2010 13:40:00 +0000

Orgoglio della Nazione è la parodia dei film di propaganda nazista proiettato nel finale di Bastardi Senza Gloria di Quentin Tarantino alla presenza di Hitler in persona.

Il film è stato diretto da Eli Roth, capostipite del "torture porn" con Hostel, che si è anche divertito a impersonare il regista Alois Von Eichberg nel finto making-of presente negli extra del DVD.

Orgoglio della Nazione è infarcito di citazioni: la più evidente è la carrozzina con neonato in pericolo di Eisenstainiana memoria. A me tuttavia è parso di intravederne anche un'altra nel mezzo della carneficina di soldati americani.

La morte di Kubrick sui notiziari

noreply@blogger.com (nessuno2001) — Sun, 07 Mar 2010 12:25:00 +0000

Per ricordare la scomparsa di Stanley Kubrick avvenuta la notte di domenica 7 marzo 1999, riporto alcuni estratti dai notiziari in lingua inglese che ne hanno dato l'annuncio. Nel terzo video, trasmesso il giorno prima del funerale (11 marzo), vengono mostrate alcune immagini del teaser trailer di Eyes Wide Shut che Kubrick aveva preparato per gli esercenti cinematografici americani.

BBC News 24

ITN News

News at Ten

Harlan: in the Shadow of Jew Süss

noreply@blogger.com (nessuno2001) — Fri, 05 Mar 2010 10:35:00 +0000

E' uscito in questi giorni nei cinema americani il documentario su Veit Harlan, regista prediletto del Terzo Reich, autore dell'infame film Süss L'Ebreo che fu commissionato e salutato da Josef Goebbels come il miglior film antisemita che il Nazismo poteva sperare di avere.

Harlan: in the Shadow of Jew Süss è un documentario diretto da Felix Moeller: nel 2008 ha intervistato tutti gli eredi ancora in vita di Veit, tra cui Jan Harlan e Christiane Kubrick, nipoti del regista. Avevo parlato di questo documentario in un precedente post in cui descrivevo i dettagli della storia e ripercorrevo la decennale fascinazione di Kubrick per l'Olocausto, mai approdata ad un film.

Il documentario è stato presentato lo scorso anno nei festival europei e affronta ora il giudizio del pubblico e della critica americani. Come prevedibile, le recensioni che appaiono in rete in questi giorni sono totalmente polarizzate, tra chi scrive come il documentario riesca a raccontare efficacemente la storia della famiglia Harlan lacerata da questa esperienza tanto da diventare metafora dell'intera Germania che tenta di elaborare l'orrore dell'Olocausto, e chi liquida il lavoro di Moeller come superficiale, banale e inconcludente.

Di seguito il trailer e uno speciale della TV tedesca sul film. Maggiori informazioni sul sito della casa distributrice, Zeitgeistfilms.

Harlan: In the Shadow of the Jew Suess, Jay Weissberg, Variety 31.05.2009
Harlan: In the Shadow of Jew Süss, Jason Bailey, DVDTalk 03.03.2010
Harlan: In the Shadow of "Jew Süs", Cynthia Fuchs, Pop Matters 03.03.2010
Film Review: Harlan—In the Shadow of Jew Süss, Eric Monder, Film Journal 03.03.2010
Harlan: In the Shadow of Jew Suss - Film Review, Frank Scheck, The Hollywood Reporter 04.03.2010
Studying the mind that made 'Jew Suss', V.A. Musetto, New York Post 05.03.2010
Harlan - In the Shadow of Jew Süss, Arya Ponto, Justpressplay.net 09.03.2010
Harlan - In the Shadow of Jew Süss, movie review, Peter Reiner, Christian Science Monitor 12.03.2010

E' morto Robert McCall

noreply@blogger.com (nessuno2001) — Tue, 02 Mar 2010 09:58:00 +0000

Lo scorso venerdì 26 febbraio è morto all'età di 90 anni Robert McCall, visionario artista che ha collaborato con Kubrick al design delle locandine di 2001: Odissea nello Spazio. Sono suoi i disegni con le astronavi in orbita e i concept design della centrifuga, tutti utilizzati in alcuni poster, nelle copertine degli LP e nella promozione del film sulle riviste.

McCall aveva iniziato a lavorare nei primi anni '60 illustrando gli articoli di LIFE sull'imminente esplorazione del cosmo. Dopo 2001 ha lavorato per altri film di fantascienza, tra cui il primo Star Trek.

Nella sezione Vintage è disponibile l'articolo del giugno 1968 How they filmed 2001: A Space Odyssey dalla rivista Popular Science con un paio di tavole realizzate da McCall. Nel primo articolo della rassegna stampa altri suoi disegni.

Space Illustrator Robert McCall Dies at 90, Keith Kelsey, Flavorwire 01.03.2010
Prominent Artist Robert McCall, 90, Dies, MyFoxPhoenix 01.03.2010
'2001: A Space Odyssey' Artist Robert McCall Passes Away, Eric Chu, Cinemaspy 01.03.2010
Addio a Robert McCall, l'artista visionario padre dell'arte spaziale, Quotidiano.net 02.03.2010
Robert T. McCall, Space Artist, Dies at 90, The New York Times 05.03.2010

Interviste a Dullea e Lockwood

noreply@blogger.com (nessuno2001) — Mon, 22 Feb 2010 13:48:00 +0000

Il regista Sean Dunne ha intervistato Keir Dullea, interprete di David Bowman in 2001: Odissea nello Spazio, per il programma 1968 di History Channel.

Gary Lockwood, l'altro astronauta a bordo della Discovery, ha introdotto il film a una proiezione a Chicago nel maggio dello scorso anno. L'articolo presenta il personaggio piuttosto bene, anzi è lo stesso Lockwood che si qualifica da solo definendosi "una puttana in viaggio."

Tra gli aneddoti, sempre col sospetto di mitomania, segnaliamo questa frase di Kubrick per rassicurare attori e Arthur C. Clarke dopo la disastrosa anteprima newyorkese: "Tonight we go to L.A. and it will be different. They love movies there. Not only will they like it, they'll be lost in adulation. The encomiums will fly." Suona molto poco da Kubrick, e non mi sorprende.

‘2001: A Space Odyssey’ star Gary Lockwood visits Music Box Theatre, Michael Phillips, Chicago Tribune 08.05.2009

Anthony Frewin su Kubrick

noreply@blogger.com (nessuno2001) — Mon, 15 Feb 2010 22:07:00 +0000

In un'intervista per il magazine Viceland, Anthony Frewin, assistente di Kubrick, parla delle idee del regista per realizzare il Napoleon; tuttavia le parti più interessanti dell'articolo non hanno a che fare con il progetto sull'Imperatore francese, ma sono pennellate che illustrano la vita con il regista.

Dopo un commento all'inevitabile domanda sul perfezionismo e il lavoro preparatorio per documentarsi sul soggetto – "L'estenuante ricerca aveva un fine preciso. Stanley diceva 'Dio è nei dettagli.' Però sapeva quando farla finita, quando fermarsi" – Frewin racconta la passione di Kubrick per i gadget tecnologici:

Diceva sempre che qualsiasi cosa permettesse di risparmiare tempo valeva il suo peso in oro. Tutti noi eravamo una specie di luddisti, ma lui no. Nel 1980 comprò i computer IBM a tutti, quegli schermi verdi da 12 pollici, i primi PC in commercio. Non avevano neppure un hard disc, avevano due floppy. E Stanley diceva, "Questo è il futuro, questo è quello che useremo." E io rispondevo, "No, mi piace battere a macchina quel che scrivo, tirare via il foglio e vedere come è venuto," e lui ribatteva, "No, senti, devi sbarazzarti di quella roba, questo è il futuro, è già arrivato." Non era affatto conservatore in questo senso. Avevamo il fax prima di tutti gli altri; la gente diceva, "A che cazzo ti serve un fax?" Ma lui adottava subito qualsiasi cosa facesse risparmiare tempo e rendesse tutto più ordinato.

Chiude questa bella immagine: "La gente mi chiedeva 'Qual è la struttura del personale alla Hawk Films?' e io rispondevo 'Beh, c'è Stanley in cima, e poi tutti gli altri.' Non c'erano schiere di dirigenti di medio livello, c'era solo Stanley all'apice e tutti noi allineati sotto."

A lot of work, very little actual movie, Alex Godfrey, Viceland 10.02.2010

2001 avatarizzato

noreply@blogger.com (nessuno2001) — Sat, 13 Feb 2010 15:54:00 +0000

Un utente di Flickr, dall'opportuno nome di Avatizer, ha prodotto una serie di ritratti di personaggi famosi avatarizzati. Poteva sfuggire al trattamento anche il nostro affezionatissimo?

Anthony Burgess nel 1972

noreply@blogger.com (nessuno2001) — Wed, 10 Feb 2010 08:41:00 +0000

Mi sono imbattuto in un vecchio articolo scritto da Anthony Burgess per il Rolling Stone. Già a un anno di distanza dall'uscita del film, l'autore di Arancia Meccanica inizia a tradire un certo leggerissimo fastidio: se al momento l'irritazione pare scaturire dal fatto che la fama gli sia arrivata da un libro "minore", in seguito la crescente notorietà del film e del regista a dispetto del romanzo e di Burgess stesso causeranno una ritrattazione sempre più netta.

Al momento tuttavia godiamoci questi due gustosi estratti, il primo in tema con gli ultimi post del blog (apparentemente, oggigiorno, non si scappa dal Napoleon):

As Kubrick's next film is to be about Napoleon, I find myself now writing a novel about Napoleon. God knows why I am doing this; there is no guarantee that he will use it, or even that the book will be published. Just the fascination of what's difficult, or an expression of masochism that lies in all authors, or a certain pride in attacking the impossible. My Napoleon novel will be very brief, and to write a brief novel on Napoleon is far more difficult than to write War and Peace. But you can take this present labour as a product of the Orange film, and by God it is a labour.

Burgess concluderà il suo romanzo, Napoleon Symphony, e lo darà alle stampe nel 1974, ma non lo vedrà neppure sfiorato da Kubrick: l'unico riferimento a Burgess tra il carteggio del Napoleon recentemente esaminato è lo sbrigativo appunto "Burgess – how do I read his novel" inserito nelle bozze del contratto con la Warner Bros.

Il secondo estratto degno di nota riguarda l'annoso tema dell'influenza dell'arte sulla vita, sotto l'ombra sempre incombente della censura, qui sapientemente preso in giro da Burgess che in un lampo di prescienza azzecca anche la previsione sulle future polemiche sulla delinquenza giovanile.

All works of art are dangerous. My little son tried to fly after seeing Disney’s Peter Pan. I grabbed his legs just as he was about to take off from a fourth story window. A man in New York State sacrificed 67 infants to the God of Jacob; he just loved the Old Testament. A boy in Oklahoma stabbed his mother’s second husband after seeing Hamlet. A man in Kansas City copulated with his wife after reading Lady Chatterley’s Lover. After seeing A Clockwork Orange, a lot of boys will take up rape and pillage and even murder – The point is, I suppose, that human beings are good and innocent before they come into contact with works of art. Therefore all art should he banned. Hitler would never have dreamed of world conquest if he hadn’t read Nietzsche in the Reader’s Digest. The excesses of Robespierre stemmed from reading Rousseau. Even music is dangerous. The works of Delius have led more than one adolescent to suicide. Wagner’s Tristan and Isolde used to promote crafty masturbation in the opera house. And look what Beethoven’s Ninth Symphony does to Alex in A Clockwork Orange. If I were President of the United States, I should at once enact a total prohibition of films, plays, books and music. My book intended to be a delicious dream, not a nightmare of terror, beauty and concupiscence. Burn films – they make marvellous bonfires. Burn books. Burn this issue of Rolling Stone.

Yeah, burn this blog! Burn the Internet!

Juice from a Clockwork Orange, Anthony Burgess, Rolling Stone 08.06.1972

Lars von Trier su Barry Lyndon

noreply@blogger.com (nessuno2001) — Mon, 01 Feb 2010 20:38:00 +0000

Nel libro Screen Epiphanies appena uscito in Gran Bretagna alcuni registi come Danny Boyle, Mira Nair e Martin Scorsese raccontano i film che sono stati per loro fonte di ispirazione.

Ecco cosa ha dichiarato Lars von Trier su Barry Lyndon:

Guardare Barry Lyndon è un piacere, come mangiare una buonissima zuppa. E' molto stilizzato e poi improvvisamente arriva un'emozione [quando il bambino cade da cavallo]. Non c'è molta emozione. Ci sono molte sensazioni e una fotografia fantastica, davvero come quei vecchi dipinti.

Grazie a Dio non aveva un computer. Se avesse avuto un computer a quel tempo non te ne sarebbe importato, invece ora sai che ha aspettato tre settimane per avere quella nebbia sulla montagna e cose del genere. [...]

Vidi il film quando uscì nelle sale. Avevo circa vent'anni. La prima volta che lo vidi mi addormentai. Ero a uno spettacolo troppo tardi ed è un film molto, molto lungo. La cosa interessante è che Nicole Kidman mi ha detto che Kubrick odiava i film lunghi. Eppure, se hai visto Barry Lyndon, l'ultima scena del film, quando lei firma l'assegno per lui, è estremamente lunga. Va avanti all'infinito, ma è bellissima. [...]

Non so se Kubrick abbia visto qualcuno dei miei film, ma so che Tarkovsky ha visto il primo film che ho fatto e l'ha odiato! E' così che vanno le cose.

Napoleon: recensione finale

noreply@blogger.com (nessuno2001) — Fri, 29 Jan 2010 20:38:00 +0000

Eccoci arrivati al commento e al giudizio conclusivo sullo Stanley Kubrick's Napoleon, l'enorme volume pubblicato dalla Taschen a fine 2009 in edizione limitata di 1000 esemplari numerati. Compito non facile, vuoi per la mole della pubblicazione (dieci libri), vuoi per la vastità dell'argomento (raccontare un progetto monstre a cui Kubrick ha pensato praticamente per tutta la vita senza mai abbandonarlo).

Queste premesse avrebbero potuto generare mille libri diversi e tocca oggi confrontarsi con l'unico libro che vedrà mai la luce, partorito dalla mente di Jan Harlan (produttore esecutivo degli ultimi film di Kubrick), Alison Castle (editor di cinema della Taschen, già autrice dello Stanley Kubrick Archives), e lo studio francese M/M (responsabili della veste estetica/organizzativa).

Tenterò di suddividere per argomento questa recensione finale, in modo da dare un giudizio il più possibile completo e limitare la parzialità che l'entusiasmo o la frustrazione possono causare.

Il materiale d'archivio
Era naturale gioire di fronte alla pubblicazione di un libro che attingesse agli archivi di Kubrick, cioè che rendesse pubblico il materiale di lavorazione, le ricerche, le idee, gli appunti del regista che testimoniano i suoi sforzi per mettere in moto la macchina produttiva e riuscire un giorno a portare nelle sale cinematografiche il suo Napoleon.

Un paio di visite al Kubrick Archive di Londra e la pubblicazione dei precedenti The Stanley Kubrick Archives della Taschen e il catalogo della mostra itinerante avevano reso evidente quanto splendida fosse l'opportunità di dare uno sguardo al laboratorio Kubrick. Non serve sottolineare ulteriormente la gioia di poter leggere, sfogliare e vedere quel che Kubrick stava preparando.

Il materiale è estremamente valido anche da un punto di vista pratico, perché permette di arricchire le (poche) informazioni di cui disponevamo sul progetto. Ad esempio, non avevo realizzato che il lavoro di Kubrick fosse iniziato già nel luglio 1967 e che alla seconda metà del 1968 il regista avesse prodotto una mole smisurata di appunti, bozze e studi, senza essersi preso nemmeno un attimo di respiro dopo il tour de force di 2001: Odissea nello Spazio.

Sono riuscito anche ad ampliare un po' la cronologia degli anni 1967-1974 grazie ai documenti inclusi nei dieci libri. Ad esempio, avevo sempre dato per scontato che Waterloo avesse compromesso il progetto per la MGM, invece era stata la United Artists a tirarsene fuori dopo il flop targato Bondarciuck-DeLaurentiis. Ugualmente, si scopre che la MGM aveva ricevuto solo il trattamento, mentre la sceneggiatura era stata inviata alla United Artists. Altra cosa divertente: il carteggio di Kubrick con lo storico Markham fa sembrare Arancia Meccanica un passatempo e un diversivo per distrarsi dall'intoppo con le due major – un film che mai avremmo definito un "Piano B".

L'accesso ai pensieri di Kubrick che questo libro consente è oggettivamente impagabile.

Selezione e organizzazione del materiale
Qui però finiscono i pregi e iniziano i difetti. Alison Castle, responsabile della selezione del materiale, non ha sufficiente competenza in materia per comprendere, tra le migliaia di documenti presenti nell'archivio, cosa sia utile a ricostruire il progetto e cosa sia marginale.

Per illustrare l'insipienza della sua selezione avevo portato come esempio la messa online dell'archivio iconografico accumulato da Kubrick: 17.000 fotografie che testimoniano solo la meticolosità del regista, non certo la direzione che il Napoleon doveva prendere. Anche solo mettere online le fotografie ai costumi sarebbe stata una scelta migliore, per non parlare di fotografare tutte le note a margine, tutti gli appunti, tutte le lettere di Kubrick: sono riprodotti solo pochissimi esemplari e qualche dozzina è stata trascritta nel libro Text. Incredibilmente, più il materiale è prezioso più la Castle lo ignora – e viceversa: un numero consistente di pagine vanno via per la riproduzione della corrispondenza relativa alla ferratura anti-gelo dei cavalli, argomento francamente inutile. Evidentemente le serviva un buon gancio per far abboccare il pubblico e in questo la Castle è maestra. Dovrebbe dirigere una rivista di gossip.

Per assurdo, sono più illuminanti le semplici testimonianze dei diversi personaggi coinvolti a vario titolo nel progetto che le loro biografie avevano raccolto negli anni passati: Jack Nicholson, Riccardo Aragno, Bob Gaffney, Anthony Burgess, ecc. Si impara di più sul Napoleon da loro che da questo librone.

Ancora peggio (se possibile), la Castle non è in grado di ordinare quel che ha selezionato né secondo un ordine di produzione cinematografica né seguendo un banale criterio cronologico (il rifugio di tutti i pavidi dell'organizzazione). Preferisce suddividere tematicamente – un libro alle foto delle location, un libro alle note scritte a mano, un libro alle lettere inviate ai collaboratori e così via – col risultato di sparpagliare tutto e impedire una vera comprensione del progetto.

Inoltre (ancora? Sì, ancora) lo sparpagliamento è anche difforme: perché alcune note di Kubrick e lettere ai collaboratori e dai collaboratori sono state trascritte e nascoste dentro il libro Text quando altre note e altre lettere, del tutto simili, sono state fotografate e messe dentro Notes e Correspondence? Ancora peggio quando la dislocazione fa perdere l'immediatezza della lavorazione sul film, come succede con una lettera di Kubrick a David Walker, designer dei costumi, per chiedergli di non disegnare le donne troppo grasse altrimenti non sarebbe riuscito a immaginarsi nessuna attrice dentro tali costumi: questa lettera si trova nella selezione di appunti trascritti dentro Text invece che nel libro con le foto ai costumi nonostante questo riporti comunque una serie di note scritte a mano da Kubrick. E anche: una bozza per il risparmio del budget sui costumi si trova nel libro Costumes nonostante faccia parte delle bozze del piano di produzione, tutte contenute in Production. Si potrebbe continuare.

Non ho capito se la Castle non abbia proprio pensato a come spiegare il progetto o se invece la sua idea di far chiarezza consista nei quattro o cinque ritagli di giornale che si trovano alla fine del libro Production e che testimoniano il passaggio del Napoleon dalla MGM alla United Artists. Per non parlare dell'altro madornale errore, quello di non considerare nulla post-1974 come se il Napoleon si fosse arenato lì quando invece Kubrick ha tentato più volte di proporlo alla Warner Bros. in varie forme, perfino come uno sceneggiato televisivo a puntate.

Insomma, lo Stanley Kubrick's Napoleon, lungi dall'essere "the greatest book ever made about the greatest movie never made" (quanta tracotanza) è uno sforzo sulla carta titanico ma in concreto sbrigativo e raffazzonato per indagare un progetto che resta dunque inconoscibile.

Quello che manca a questo libro è una guida consapevole – una regia se vogliamo: buttarci addosso 2000 pagine di roba non ci ha minimamente aiutato. Tanto valeva comprarsi un biglietto per Londra e passare una settimana al Kubrick Archive – costava pure meno.

Estetica
La scelta dei designer francesi (facciamo i nomi: Mathias Augustyniak) di suddividere il materiale in dieci libri diversi e rinchiuderli in un massiccio fac-simile del Napoléon di Raymond Guyot pubblicato a Parigi nel 1921 è la causa principe dei problemi di questo libro. Si tratta di un espediente a effetto, che rende l'operazione un ottimo prodotto acchiappa-media in grado di produrre (e l'abbiamo visto) articoli su articoli. E' la trasformazione del libro in gadget, che manda in tilt il meccanismo promozionale garantendo visibilità ma che al contempo ostacola la fruizione e soprattutto contraddice la missione e la ragion d'essere di ogni libro: essere letto, compreso, ponderato, utilizzato per ricerca, sfogliato per piacere, tenuto in mano. E' impossibile fare tutto ciò con questo Napoleon.

Non sono poi riuscito a comprendere (e mi ci sono sforzato) perché i dieci libri siano tutti differenti per qualità della carta, rilegatura, copertina, font del testo. Vale anche per i libri di uguali dimensioni come Text e Production, il primo rilegato in brossura con copertina rigida di stoffa, il secondo a caldo con copertina morbida di cartoncino. A guardare tutti i dieci libri insieme pare di osservare un campionario di rilegature di una copisteria.

Parlando delle scelte di impaginazione, se ha un senso aver fatto fotografie anche al retro delle pagine dei raccoglitori ad anelli per dare l'impressione di sfogliare il vero materiale d'archivio, molto meno senso ha aver ripetuto questa pratica per i fogli dattiloscritti, sul cui retro non c'è scritto niente e che erano conservati sciolti: metà pagine sprecate per vedere cosa? Il pennarello di Kubrick che si legge in trasparenza al contrario?

Prezzo
OK l'edizione limitata, OK l'accesso al materiale, OK tutto quanto, e prescindiamo anche dalle valutazioni di gusto – che se non fossero troppo personali classificherebbero il libro come una tozza pacchianeria da buzzurri – ma 500 Euro erano e restano un prezzo di per sé esorbitante, e assurdo se contestualizzato: un libro made in China con tre libretti spillati come le dispense universitarie.

Conclusione
I meriti del libro derivano tutti dal materiale e quindi logica vuole che qualsiasi libro avesse attinto dal Kubrick Archive avrebbe avuto lo stesso merito. L'apporto della Castle e dei designer della M/M ha operato esclusivamente al ribasso.

Considerati i soldi che mi hanno fatto spendere, il numero di pagine non sfruttate, la disorganizzazione e soprattutto la cura, la passione e il tempo spesi strenuamente da Kubrick per forgiare il suo più grande film, qui sostanzialmente non valorizzati, avverto una netta sensazione di doloroso e incommensurabile spreco.

Le altre recensioni:

Impressioni iniziali: spacchettando i libri.

Prima parte: i tre libri più piccoli.

Seconda parte: sei saggi del libro Text.

Terza parte: i dialoghi tra Kubrick e Markham.

Quarta parte: corrispondenza, appunti e cronologia.

Quinta parte: iconografia e piano di produzione.

Sesta parte: il trattamento del 1968.

Settima parte: lo script del 1969.

Ottava parte: ultimi due saggi di Text.

Barry Lyndon in Blu-ray

noreply@blogger.com (nessuno2001) — Fri, 29 Jan 2010 11:02:00 +0000

Personalmente non ho (ancora) un lettore Blu-ray e non sono passato attraverso la sofferta scelta di chi si chiede se ricomprarsi tutti i propri film nel nuovo formato, tuttavia so che molti aspettano con ansia l'edizione in alta definizione di Barry Lyndon.

Per tutti voi, ecco una notizia pubblicata sul sito The Auteurs che spiega il perché il capolavoro kubrickiano non sia ancora stato distribuito nel nuovo formato.

Some news from a friend of mine who works for Turner: "The only reason Barry Lyndon hasn't yet made it to Warner Home Video dvd & Blu-ray is that the elements need re-mastering for the format; because of the way the film was shot, w/its ultra-sensitive lenses & low light levels, the film poses a real challenge to master for hi-def. Trust me, it'll eventually come out; it's just a matter of time. Warner Bros. doesn't license disc rights to the films they own to outside companies like Criterion; they feel they can do the job fine themselves, so sit tight."

La notizia è di cinque mesi fa quindi coraggio, l'attesa potrebbe volgere al termine.

Napoleon: recensione parte 8

noreply@blogger.com (nessuno2001) — Sun, 24 Jan 2010 14:18:00 +0000

Penultima recensione dello Stanley Kubrick's Napoleon prima del commento conclusivo sull'intera operazione: qui offro un resoconto degli ultimi due saggi del libro Text, seguiti da un parere d'insieme su questo volume.

In A historian's critique of the screenplay la sceneggiatura – del cui valore cinematografico ho scritto nella precedente puntata – viene esaminata da un punto di vista storico da Geoffrey Ellis, che già aveva introdotto e annotato le conversazioni con lo storico Felix Markham e il trattamento di Kubrick.

Analizzando quali episodi della vita di Napoleone Kubrick ha scelto di rappresentare e quali invece ha ignorato riassumendoli con la voce narrante, Ellis ritiene che l'interesse principale di Kubrick risiedesse "nel Napoleone-il-guerriero, con le sue motivazioni psicologiche e il suo senso strategico da conquistatore militare, piuttosto che nel Napoleone-il-politico o Napoleone-il-legislatore, nonostante il suo monumentale lascito politico per la Francia e l'Europa." Ha indubbiamente ragione: anche se Kubrick aveva parlato apertamente di quanto il mondo moderno per come lo conosciamo sia stato plasmato da Napoleone, questa ampiezza di prospettiva non traspare dalla sceneggiatura.

Esaminando la giustapposizione degli episodi pubblici e privati, Ellis è in grado di cogliere e restituire perfettamente l'intento di Kubrick di illustrare la psicologia di Napoleone, la sua forza e le sue debolezze, nelle varie fasi della sua vita (e della sceneggiatura). Con uguale intuito, ci spiega come gli alti e bassi della relazione tra Napoleone e Josephine servano in chiave drammatica come motivazioni delle azioni delle scene successive.

Ellis si spinge perfino a citare i tre archetipi della donna in voga dal 18° secolo in poi – la vergine pura e irraggiungibile, la donna dannata spesso prostituta dal cuore d'oro, e la moglie di solito interessante solo in contesto d'adulterio – per rintracciare come Kubrick li investa nelle figure femminili che di volta in volta affiancano Napoleone e come questo serva per esplorare la sua sessualità e emotività.

Potrebbe tranquillamente fare il critico cinematografico, questo Ellis – e con gran beneficio di tutti. Non è privo neppure di competenza visiva: ad esempio, fa notare come Kubrick si sia mantenuto ben lontano dall'iconografia classica del Napoleone-piccolo-caporale con il cappello a punte e la mano nel panciotto. Il che non ci sorprende affatto.

Quel che invece mi sorprende è come Ellis non rinunci a criticare apertamente alcune scelte di Kubrick, evidenziando difetti e occasioni mancate. Ne avevamo abbastanza di critici senza spina dorsale, anche in questo enorme Napoleon, e ben venga uno scrittore così onesto e obiettivo.

L'immagine conclusiva di Napoleone che si ottiene leggendo la sceneggiatura è, secondo Ellis, "piuttosto pervicacemente non ideologica, non sentimentale, non romantica, anzi così tanto da risultare di un realismo crudo e perfino brutale." Senza crasse sottolineature, ecco che ha fornito una definizione niente male dell'intero cinema di Kubrick.

Con soli due saggi, Ellis è entrato nel novero dei miei scrittori preferiti su Kubrick, nonostante apparentemente ne debba sapere ben poco; eppure quel che sa gli è sufficiente per non dire mai una fesseria sui film del regista, che visti i tempi (i libri) che corrono non è affatto poco.

Il successivo e ultimo saggio, Napoleon in film scritto da Jean Tulard, storico del cinema francese, analizza alcuni dei più famosi film con l'Empereur come soggetto, tra gli oltre mille realizzati dalla nascita del cinema ad oggi.

Ovviamente uno scrittore francese non poteva che partire col Napoléon di Abel Gance, e dedicargli almeno un paio di pagine. Dopodiché Tulard va avanti sciorinando titoli di film, nomi di registi, nomi di attori, nomi di produttori. Non c'è altro per dieci intere pagine.

Tra un film e l'altro, da francese qual è, Tulard non riesce a trattenere un commento caustico nei confronti di Markham, di cui credo in pochi possano mettere in discussione la competenza: "Inglese fino in fondo, non ha potuto far altro che dipingere un ritratto di Napoleone simile più alla moda di Oxford che della Sorbonne." Ma per favore.

Francamente non ho capito cosa Tulard volesse dire con questo saggio. A meno che l'elenco di altri film non gli servisse per arrivare a questa brillantissima frase: "L'errore di Kubrick è stato forse quello di voler coprire l'intera vita di Napoleone, mentre altri registi si erano saggiamente limitati a solo un episodio o una battaglia." Complimenti, ottima analisi.

Si salva solo quella frase, citata in tutte le recensioni del libro e purtroppo del tutto fuorviante rispetto al valore di questo saggio, in cui Tulard spiega come "leggendo la sceneggiatura è impossibile dire se Kubrick ammirasse Napoleone o lo disprezzasse." Ah beh, che sforzo titanico di critica cinematografica.

Concludendo con l'intero libro Text sotto mano, a prescindere del valore difforme dei saggi e dei documenti in esso raccolti, salta agli occhi che 236 pagine su 500 vanno via per le traduzioni in francese e tedesco. Sembra che la Castle si sforzi di inventare sempre nuovi modi per sprecare esattamente la metà delle pagine a disposizione. Con lo Stanley Kubrick Archives c'era riuscita stampando i fotogrammi dei film, qui ci si impegna tra traduzioni, fotografie al retro dei biglietti, stampa solo sulle dispari, ecc. Brava e ancora brava.

Le altre recensioni:

Impressioni iniziali: spacchettando i libri.

Prima parte: i tre libri più piccoli.

Seconda parte: sei saggi del libro Text.

Terza parte: i dialoghi tra Kubrick e Markham.

Quarta parte: corrispondenza, appunti e cronologia.

Quinta parte: iconografia e piano di produzione.

Sesta parte: il trattamento del 1968.

Settima parte: lo script del 1969.

Conclusione: recensione finale sull'intero libro.

Jim Thompson: una biografia selvaggia

noreply@blogger.com (nessuno2001) — Sun, 17 Jan 2010 19:22:00 +0000

E' uscita alla fine di novembre 2009 la traduzione di Savage Art, biografia di Jim Thompson scritta nel 1995 da Robert Polito: Jim Thompson - Una biografia selvaggia, questo il titolo italiano, è stata pubblicata dalla Alet nella traduzione di Sebastiano Pezzani.

Thompson, scrittore noir americano abile nella cinica caratterizzazione di personaggi sociopatici, è stato il co-sceneggiatore di Rapina a Mano Armata con Kubrick e di Orizzonti di Gloria con Kubrick e Calder Willingham, altro scrittore e sceneggiatore di successo.

Trenta pagine delle 640 della biografia sono dedicate al rapporto tra Thompson e la Harris-Kubrick Pictures, la società cinematografica che il regista aveva formato con l'amico James B. Harris per produrre film in maniera indipendente.

Chiamato per adattare il romanzo Clean Break di Lionel White, trasformato con Kubrick in Rapina a Mano Armata, Thompson – definito da Kubrick "Uno scrittore formidabile che ha scritto cose che adoro" – si trovò coinvolto in una serie di altri progetti, alcuni realizzati, come Orizzonti di Gloria, e altri solo avviati come il thriller Lunatic at Large, arenatosi alla fase di trattamento di una settantina di pagine, e I Stole $ 16,000,000, adattamento della autobiografia del "re degli scassinatori" Herbert Emerson Wilson accantonato dopo due stesure per le troppe somiglianze con Rapina a Mano Armata.

Ci sono alcuni aneddoti gustosi in queste trenta pagine e il lavoro di ricerca di Polito contribuisce a fare non poca chiarezza nelle vicende della Harris-Kubrick degli anni 1955-1960. Le interviste a Harris, ad Alexander Singer, ai familiari di Thompson e allo scrittore "avversario" Willingham, portano perfino a un paio di informazioni inedite.

Si scopre ad esempio dalla voce di James Harris che il motivo per cui il progetto su Bruciante Segreto di Stephan Zweig venne abbandonato dalla MGM non fu il cambio dei vertici dell'azienda:

La MGM ci licenziò perché avevamo ingaggiato Jim Thompson. Avevamo un contratto in esclusiva per la realizzazione di Bruciante Segreto e loro decisero di impuntarsi. La MGM scoprì che stavamo lavorando anche a Orizzonti di Gloria e annullò il progetto. Bruciante Segreto andò in malora e così potemmo concentrarci unicamente su Orizzonti di Gloria insieme a Jim.

Molto divertenti risultano le controversie sull'attribuzione dei crediti di sceneggiatore, sia per Rapina a Mano Armata che per Orizzonti di Gloria: ascoltando le testimonianze della moglie di Thompson e riportando una piccatissima lettera di Calder Willingham, Polito tratteggia un ritratto di Kubrick non esattamente generoso: il regista, sempre pronto a circondarsi di collaboratori eccellenti per succhiare da loro le migliori idee, non era altrettanto propenso a condividere con loro la gloria del prodotto finito. Non saranno le ultime due volte in cui Kubrick verrà chiamato in giudizio dal sindacato degli sceneggiatori americani.

La suddetta lettera di Willingham è anche fonte di un'interessante rivelazione sul finale di Orizzonti di Gloria.

Anni fa, Stanley Kubrick quasi si rifiutò di leggere il mio promemoria sulla scena finale di Orizzonti di Gloria, in cui sostenevo che la brutalità assoluta del finale del film con l'esecuzione dei soldati sarebbe risultata insopportabile al pubblico e avrebbe inoltre rappresentato una presa di posizione filosoficamente sterile (e questo era il suo intento), tanto che la scena che io avevo concepito (in cui la ragazza tedesca canta in modo dilettantistico e patetico Der Treuer Hussar e fa commuovere i soldati francesi, spingendoli a cantare con lei e a versare lacrime) era essenziale se si voleva che la storia, o la verità sulla natura umana, risultasse tollerabile. Stanley disse: "Non riesco ad oppormi alle tue argomentazioni quando le metti per iscritto, i miei circuiti vanno in sovraccarico e mi salta un fusibile e non posso fare a meno di dichiararmi d'accordo con tutto quello che dici, come fossi ipnotizzato." A cantare fu la ragazza tedesca che in seguito avrebbe sposato, e con lei cantarono delle comparse tedesche in uniformi francesi della Grande Guerra e piansero – in cambio di una magra paga – lacrime di comprensione per la tragedia della vita umana, e grazie a quel momento il film svettò al di sopra di qualunque altra cosa Kubrick abbia realizzato.

James Harris aveva al contrario dichiarato che l'idea del finale con la ragazza tedesca era venuta a Kubrick dopo aver conosciuto Christiane Harlan ed essersene innamorato.

A minare la certezza dell'aneddoto di Willingham contribuisce tuttavia la sua manifesta intenzione di attribuirsi più meriti del dovuto, annullando quelli di Kubrick ("Stanley scrisse letteralmente due frasi di quella sceneggiatura") e di Thompson ("non scrisse una sola parola di dialoghi che appaiono nel film"); le bozze di sceneggiature rintracciate da Polito negli archivi di Jim Thompson provano inequivocabilmente l'essenziale contributo di quest'ultimo alle scene e ai dialoghi. A chi credere, dunque? Il fatto che Polito faccia notare come la scena della ragazza in lacrime appaia per la prima volta in un manoscritto di Willingham non è sufficiente a chiudere la questione: potrebbe essere stata scritta su suggerimento di Kubrick.

Lo studio dei materiali cartacei nell'archivio di Thompson fornisce a Polito altre notevoli chicche, come un finale alternativo di Rapina a Mano Armata in cui Johnny Clay (Sterling Hayden) "muore per cercare di recuperare i soldi, venendo risucchiato dal propulsore di un aereo in fase di rullaggio" o una descrizione particolareggiata del famoso finale buonista di Orizzonti di Gloria che aveva fatto infuriare Kirk Douglas. Polito rivela anche come fu organizzato il lavoro per adattare I Stole $ 16,000,000, con un primo ingaggio a Lionel White, autore di Clean Break, che produsse un trattamento e una scaletta, una riscrittura di Kubrick in forma di sceneggiatura nel 1959 e una sceneggiatura di 135 pagine per le riprese scritta interamente da Thompson.

Trenta pagine utili alle ricerche kubrickiane e spesso godibili che, se non giustificano da sole la lettura dell'intera biografia, invitano almeno a fare un salto in biblioteca per prenderla in prestito. A dare una notevole soddisfazione basterebbe la sola lettera di Willingham: due pagine così meravigliosamente scritte che comprovano la prostrazione confessata da Kubrick.

L'interpretazione [di Orizzonti di Gloria], ovviamente, era quella di Kubrick, e io la trovai spesso antagonistica o contraddittoria rispetto all'intento della mia sceneggiatura, ma su questo potei fare poco, se non, con disappunto, far notare a Stanley i suoi difetti, che nel complesso erano una conseguenza della sua indifferenza e della sua freddezza quasi psicotiche nei confronti degli esseri umani della storia; difetti che, mi sento di aggiungere, hanno limitato l'opera di Kubrick per tutta la sua carriera; non gli piacciono particolarmente le persone, gli interessano soprattutto quando sono protagoniste di cose indicibilmente orribili oppure quando la loro idiozia è talmente malevola da farle risultare orribilmente buffe. Stanley Kubrick, con il quale da anni mantengo un rapporto personale amichevole ma distaccato, è un curioso caso contemporaneo di artista-psicopatico. Non intendo definire Stanley uno psicopatico, si badi bene, o qualcosa del genere; sono le sue preoccupazioni estetiche e artistiche a risultare psicotiche. [...] Si tratta di un grave limite, come ho scoperto per esperienza personale. [...] Non mi sono mai preoccupato di rivelare l'infondatezza delle asserzioni di Kubrick riguardo a quella pellicola, anche se un esperto cinefilo può risalire a tale infondatezza alla luce dell'incapacità di Kubrick di realizzare un altro film di quel livello. Per quanto Orizzonti di Gloria fosse un ottimo film, se si elimina una sapiente direzione della fotografia, fu un ottimo film grazie all'ispirazione e agli sforzi del
suo
Calder Willingham

Ho i circuiti in sovraccarico, quasi quasi convince anche me.

Jan Harlan ancora sul Napoleon

noreply@blogger.com (nessuno2001) — Fri, 15 Jan 2010 09:11:00 +0000

In attesa delle ultime due puntate della maxi recensione dello Stanley Kubrick's Napoleon, vi segnalo un interessante articolo dell'Independent con alcune dichiarazioni di Jan Harlan, Christiane Kubrick e Alison Castle.

Scopriamo così l'inizio della collaborazione di Harlan con il cognato regista, proprio a causa del film sull'imperatore corso.

"It was very tough to find out [Napoleon] wasn't going ahead. Stanley was extremely unhappy. I'd thought I'd go back to Zurich, where I come from originally, but then my wife and I fell in love with England. She wanted to stay here and Stanley liked me and I liked him. So we all settled here, and threw ourselves into our work."

Poco dopo Harlan descrive Kubrick come lo studente modello in qualsiasi disciplina e quella [xxx] di Alison Castle si vanta di quanto abbia avuto carta bianca sul progetto.

In finale, Harlan confida nuovamente di aver tentato di resuscitare il Napoleon.

"Ridley Scott knows that we have the material and we put it to Ang Lee. What was silly was I had Steven Spielberg and Ang Lee on a table and I tried to say, 'hey, this is something real,' instead of Hulk. But they went and did Hulk, so what can I do?"

Smetterla, per esempio?

Stanley Kubrick - A dream movie revisited, Rob Sharp , The Independent 15.01.2010

Napoleon: recensione parte 7

noreply@blogger.com (nessuno2001) — Fri, 01 Jan 2010 13:09:00 +0000

La sceneggiatura del Napoleon prende un intero libro dei dieci incastonati nel libro-cassaforte in modo che sia riprodotta in fac-simile della copia personale di Kubrick conservata al Kubrick Archive di Londra.

Dal punto di vista del contenuto, si tratta dello script che era stato diffuso inspiegabilmente su Internet nel 2000 (e fatto togliere da ArchivioKubrick nientemeno che dallo studio legale di Kubrick, caso unico in Italia – punto d'onore sul mio medagliere). L'unica differenza che ho rilevato con la copia ribattuta e messa online è un cartello iniziale con cui Kubrick si premura di far presente ai finanziatori che il film non verrebbe fuori così lungo come potrebbero pensare sfogliando le pagine: "Due to the large type face used for this script, there is an average of 41 lines to the page instead of the standard 52 lines. For any production timing purpose, it should be noted that the present total of 186 pages would be 148 pages in normal script format." Mi fa sempre ridere vedere Kubrick che tratta i dirigenti delle major come bambini.

Lo script porta in copertina la data del 29 settembre 1969, ma la maggior parte delle pagine è datata 25 settembre. Contrariamente a quanto avevo sempre pensato, questa sceneggiatura non è stata consegnata alla MGM, che aveva chiuso il progetto nel gennaio 1969, ma alla United Artists, che aveva preso in carico la produzione qualche settimana dopo. A questa sceneggiatura Kubrick aveva comunque allegato le production notes scritte per la MGM nel novembre 1968 con l'analisi dei costi del progetto.

Rispetto al trattamento del 1968, questa sceneggiatura ha perso il folgorante inizio in favore di una partenza meno epica, con Napoleone che ascolta una favola cullato dalla madre Letizia, stringendo un orsacchiotto di peluche. Le scene successive che seguono Napoleone lungo l'infanzia e l'adolescenza nella scuola militare – un ragazzo solitario, preso in giro dai compagni – suonano un po' goffe, segno che Kubrick non aveva ancora risolto il problema della partenza del film, anche qui ridotta a una serie di frettolose cartoline.

Purtroppo la fretta prosegue anche in seguito: se il trattamento aveva il lusso di poter contare sul fraseggio per restituire sensazioni e ritmi, qui la logica della messinscena numerata e delle battute di dialogo obbliga Kubrick a un passo a tratti sbrigativo. Quasi tutta la passione che trapelava dalle pagine del trattamento sembra in effetti evaporata.

Inoltre, le scene che Kubrick ha inventato per drammatizzare i concetti annotati nel trattamento non sono sempre ben pensate e rischiano di sembrare metafore un po' grossolane, come l'episodio del vecchietto russo incartapecorito che non soccombe ai colpi di baionetta francese nel contesto di una Mosca ridotta a una città fantasma.

Considerando l'andamento dello script nel suo complesso si individuano ulteriori difetti. Nella prima parte il narratore funziona quasi sempre come mera descrizione di quello che la scena presenta: forse Kubrick stava inseguendo un effetto simile a quello ottenuto poi in Barry Lyndon con la voce narrante che anticipa, commenta e sottolinea solo quello che si vede in scena, causando un raffreddamento della storia?

Più avanti la voce narrante sembra perfino arrancare dietro al passo spedito degli eventi, quando tenta di fornire raccordi tra le varie scene. Ancor meno efficacemente, le tocca dar conto dei punti decisivi della trama, arrivando ad esempio a spiegare l'esito di una battaglia quando le scene ne descrivono solo l'inizio e le mappe animate illustrano la strategia che muove gli eserciti.

Le uniche scene veramente buone sono quelle relative alla Campagna di Russia: iniziando con l'intelligente confronto tra lo Zar Alessandro e l'ambasciatore Coulaincourt per proseguire con i dialoghi tra lo Zar stesso e il suo Generale Kutusov e concludere con la descrizione della Grande Armée prigioniera delle steppe, in questa lunga macro-sequenza gli eventi sono tratteggiati con attenzione e i dialoghi risultano psicologicamente soddisfacenti. Ma è un unicum, e lo script torna subito a enumerare scene brevissime, che paiono ancora di raccordo invece che di sostanza. Riecco il narratore che si affretta a spiegare cosa succede.

Anche a voler considerare la "teoria delle non-submersible units" che aveva fatto faville in 2001: Odissea nello Spazio (creare una storia da quattro o cinque momenti decisivi, lasciando allo spettatore il compito di collegarli), questa sceneggiatura ha il difetto di voler presentare troppi eventi in poco tempo, riducendo ciascuno di essi a un rapidissimo flash. Non siamo di fronte a qualche "unità non affondabile" ma a troppi micro-elementi che galleggiano uno addosso all'altro.

A lungo andare, si ha la sempre più netta impressione che quel che si vedrebbe sullo schermo se si volesse girare questa sceneggiatura sarebbe solo un estratto di quel che servirebbe per ottenere un buon film. Se Jan Harlan riuscirà veramente a realizzare questo script mi auguro che il regista di turno, sia egli Steven Spielberg, Ridley Scott o Ang Lee, abbia quel tanto di giudizio che serve per evitare uno scempio – ossia tirarsene fuori o rifare tutto da capo. Ecco un caso in cui non invocherei affatto la fedeltà a Kubrick. Invoco piuttosto la rinuncia o, più realisticamente, la diserzione.

Per chiudere con toni meno foschi, tra le connessioni simpatiche che nascono leggendo la sceneggiatura ci sono l'incontro tra Josephine e Napoleone al tavolo da gioco, ripreso e replicato in Barry Lyndon, una descrizione dell'orgia con una certa somiglianza con Eyes Wide Shut e soprattutto un discorso dell'Imperatore ai suoi commensali in cui si ritrovano, quasi parola per parola, le idee che Kubrick esprimerà di lì a due anni durante le interviste per Arancia Meccanica:

The revolution failed because the foundation of its political philosophy was in error. Its central dogma was the transference of original sin from man to society. It had the rosy vision that by nature man is good, and that he is only corrupted by an incorrectly organized society. Destroy the offending social institutions, tinker with the machine a bit, and you have Utopia – presto! – natural man back in all his goodness. It's a very attractive idea but it simply isn't true. They had the whole thing backwards. Society is corrupt because man is corrupt – because he is weak, selfish, hypocritical and greedy. And he is not made this way by society, he is born this way – you can see it even in the youngest children. It's no good trying to build a better society on false assumptions – authority's main job is to keep man from being at his worst and, thus, make life tolerable, for the greater number of people.

Ecco per esempio cosa aveva detto Kubrick a Bernard Wienraub del New York Times: "Una delle fallacità più pericolose che ha influenzato molti ragionamenti politici e filosofici è che l'uomo sia essenzialmente buono e che sia la società a renderlo cattivo. Rousseau ha trasferito il peccato originale dall'uomo alla società e questa visione ha contribuito in modo rilevante a quella che io ritengo sia una premessa incorretta su cui basare una filosofia politica e morale." Sorprendente, no?

Concludo con una recensione della sceneggiatura da parte del Guardian, del tutto condivisibile.

Draft excluder: Napoleon - the greatest movie never made?, Phil Hoad, The Guardian, 09.12.2009

Le altre recensioni:

Impressioni iniziali: spacchettando i libri.

Prima parte: i tre libri più piccoli.

Seconda parte: sei saggi del libro Text.

Terza parte: i dialoghi tra Kubrick e Markham.

Quarta parte: corrispondenza, appunti e cronologia.

Quinta parte: iconografia e piano di produzione.

Sesta parte: il trattamento del 1968.

Ottava parte: ultimi due saggi di Text.

Conclusione: recensione finale sull'intero libro.

Napoleon: recensione parte 6

noreply@blogger.com (nessuno2001) — Wed, 30 Dec 2009 11:10:00 +0000

Riprendo la recensione del libro Text dello Stanley Kubrick's Napoleon, con il trattamento che Kubrick ha concluso il 2 novembre 1968, presentato qui senza introduzione ma con le note di Geoffrey Ellis come già era stato fatto per i dialoghi con Felix Markham.

Una data di chiusura del testo così prematura potrebbe indicare, più che un vero trattamento, il tentativo da parte di Kubrick di mettere ordine tra il materiale accumulato: mi immagino il regista avere di fronte decine di citazioni dalle lettere dei personaggi storici, estratti da libri con descrizioni delle istituzioni francesi, tutto sparpagliato sulla scrivania, a spostare i pezzi avanti e indietro come in un domino per intravedere lo svolgersi delle scene del suo film. Ed effettivamente, leggendo il testo, a partire dal semplice concatenamento di questi elementi, sprazzi di film affiorano dalle pagine.

Dopo una partenza folgorante – "For much of the time he was carried in his mother's body, Napoleon could hear the sound of war," scrive Kubrick come incipit – le scene che seguono elencano gli episodi salienti della prima parte della vita di Napoleone e sono poco più che un riassunto. Poi però, d'improvviso, entra in scena Josephine e il trattamento prende ritmo: Kubrick inizia ad alternare le scene di politica e strategia militare (le sommosse parigine post-rivoluzione, il contenimento della flotta inglese e la campagna d'Italia) con momenti intimi tratteggiati dalle appassionate lettere che Napoleone scrive all'amata. La semplice giustapposizione di eventi pubblici/privati è sufficiente per raggiungere l'obiettivo che Kubrick si era appuntato in una nota scritta all'inizio del progetto: "There probably will be more than ample opportunity to make all the psychological points that can possibly be made, tied into the main events of the story. Unlikely to need many scenes of their own to be there just to make psychological points."

Significativo in questo senso è quanto la relazione tra Napoleone e Josephine inizi subito in modo dolorosamente asimmetrico: alla fine del loro primo incontro Kubrick scrive con ironico distacco: "That night Napoleon went to bed filled with the romantic thoughts about Josephine. Josephine went to bed with Barras." Bastano questi pochi passaggi per garantire già l'immedesimazione emotiva del pubblico con Napoleone.

"I awake intoxicated with thoughts only of you," cita Kubrick dalle lettere di Napoleone qualche pagina più avanti, a cui fa seguire crudelmente una fredda e distante lettera di Josephine a un amico: "The question is am I in love? Unfortunately I cannot say that I am, but the worst of it all is that I find myself in a profound state of indifference – lukewarm would be the best way to put it." Josephine si dedicherà invece con passione alla sua relazione con il Luogotenente Hippolyte Charles, un damerino di bell'aspetto. Conoscendo ciò che Kubrick leggeva all'epoca, sono convinto avesse individuato qui echi del Girotondo schnitzleriano, in cui tutti rincorrono l'amore di qualcun altro in una sorta di frenetica e triste catena emotiva-sessuale.

Per meglio mettere a fuoco la psicologia di Napoleone, invece che di una scena appositamente costruita, Kubrick si serve di una lettera del finanziere Hamelin con cui sarà stato sicuramente d'accordo e che suona infatti come il suo punto di vista: "I felt extremely distressed at the thought of this young general – already in the aura of a glory which reflected on his wife – in a losing contest with a little dandy who had little to recommend him except a pretty face and a hair-dresser's elegance."

L'insoddisfazione emotiva di Napoleone è una costante in tutti i primi capitoli e pone le basi per la traiettoria di caduta che avverrà in seguito. "My husband doesn't love me – he worships me," riprende ancora Josephine, "I fear he will go mad with love." L'obiettivo del regista è quanto mai chiaro: osservare come il virus dei sentimenti, delle emozioni, inizi a contaminare il cervello di Napoleone rovinandone la splendida geometrica efficacia da stratega militare. Ragione vs. Sentimento, come sempre in Kubrick.

Nei capitoli successivi la lettura risulta appassionante semplicemente grazie al resoconto degli eventi della vita di Napoleone: la campagna d'Egitto, il ritorno in patria, il Consolato, l'incoronazione a Imperatore. Aveva ragione Kubrick: Napoleone poteva non essere il migliore o il più onorevole uomo nella storia, ma di certo il più interessante.

Si percepisce chiaramente la passione di Kubrick per il soggetto: il regista parla delle riforme politiche e amministrative intraprese dall'Imperatore con lo stesso entusiasmo che spende per raccontarne le gesta eroiche in battaglia. E pare anche di intravedere una netta somiglianza tra i due quando scrive, con evidente ammirazione, "France was beginning to feel the impulse of a unified will and a controlling mind working at top speed – often 18 hours a day."

A volersi divertire, è facile proseguire il parallelo tra regista e Imperatore, specialmente leggendo in controluce la descrizione di come Napoleone passasse la giornata: lo riporto integralmente perché mi pare la miglior descrizione mai fatta – ma di Kubrick.

He rose at 7:00 am, to read reports and to dictate letters until 9:00 am. [...] He was always busy with paperwork, even in the field.
It was estimated that he dictated about 80,000 letters during his 15 years of rule. When going through his mail and reports, he would deal immediately with urgent matters, place less important papers in one stack, and throw everything else on the floor. He would dictate so rapidly that his secretary could only make notes and would then have to attempt a fair reconstruction of what was said. But Napoleon would carefully re-read each letter and make corrections before he signed them. His own handwriting was so illegible he frequently could not read it himself.
He rarely spent more than a quarter of an hour at meals and always drank an indifferent Chambertin. He preferred eating dinner alone, and, after the food was set out before him, he would often eat dessert, meat, soup in no special order.
The rest of his day would be spent at his desk or in conference, and he was usually in bed by 10:00 pm, though he would sometimes rise and resume work in the small hours. His personal secretary was always to be present unless he was sent out of the room. He was never to speak unless he was asked a question and he was always to be ready to commence dictation. In the pauses between dictation, he was supposed to make fair drafts of previous letters. He was expected to present himself at any hour of the day or night when Napoleon might awake to commence work.
Napoleon got surprisingly high marks from his personal servants, his aides, his secretaires, and his valets. In their experience, he was naturally kind and considerate, if he got into a rage it was quickly over and he usually made amends.
There were evenings when he would sometimes stroll incognito through the streets of Paris in civilian dress [...]
The charm which Napoleon could turn on at will was used to fortify his mastery over men's minds. [...] His surest touch was with his soldiers. His constant reviews, and his presence on the battlefields, enabled him to establish an extraordinary degree of personal contact, particularly among the Guard. Napoleon played on the emotions of glory, adventure, and comradeship with the skills of a sorcerer. Wellington reckoned the moral effect of Napoleon's presence with his army was worth 40,000 men.
Napoleon's only relief from tension was his love of scalding hot baths, which he took as many as three times a day, and would sit in for up to two hours at a time. His servants had strict instructions to keep the tub filled and ready twenty-four hours a day.

Pare perfino di percepire solidarietà per questa presunta bizzarria.

Il trattamento riprende ad alternare strategie di guerra e scaramucce sessuali, che continuano a interessare Kubrick così tanto da dedicare metà pagina al mancato incontro tra Napoleone e M.lle X, un'innominata attrice di grido che l'Imperatore si è fatto portare nella sua camera da letto ma a cui non dedica tempo per non sottrarlo alla lettura delle sue carte. Ecco una scena per realizzare quel che il regista aveva detto a Jay Cocks nell'intervista "Degrees of Madness" di Time: "'Molta gente non è consapevole che alla vigilia di una battaglia Napoleone passava la maggior parte del tempo sulle scartoffie.' Di tutti i registi del mondo, – concludeva Cocks – Kubrick è forse il solo che possa fare un film epico a partire da delle scartoffie."

La traiettoria discendente di Napoleone inizia con i problemi in Portogallo (indeciso se seguire l'Inghilterra o la Francia), in Spagna (guerriglia a causa della sostituzione dei sovrani imposta dall'Imperatore) e soprattutto con le macchinazioni di Talleyrand che gettano le basi per il voltafaccia russo e la catastrofe dell'inverno 1812 con la decimazione della Grande Armée. Come ci aspettavamo, questi eventi seguono in parallelo il lunghissimo e doloroso divorzio da Josephine, e di nuovo il lettore (lo spettatore) si trova a comprendere lo stato d'animo di Napoleone in modo chiaro, nonostante nessuna frase (scena) dica esplicitamente qualcosa sui suoi pensieri.

Che il trattamento non sia definitivo lo si capisce anche da come, in queste scene, Josephine risulti esageratamente attaccata a Napoleone, quando l'avevamo lasciata un paio di capitoli prima allegra e distratta tra le braccia dei suoi amanti. E' probabile che nella sceneggiatura ultimata il passaggio da "tepore" a "ardore" fosse stato meglio calibrato. Simile buco si rintraccia poco più avanti per l'entrata in scena di Maria Luisa d'Austria, seconda moglie di Napoleone e madre del suo erede, che appare e scompare senza lasciare molte tracce.

Il mistero della relazione tra Napoleone e Josephine, o meglio del personaggio Josephine stesso, permane anche nella sequenza, tragica e toccante, della sua morte tra i lustri di un'aristocrazia in declino: per non distogliere attenzione ai suoi ospiti e per sentirsi ancora amata e importante, Josephine trascura la sua salute fino a perderla del tutto. Napoleone, in esilio all'Elba, saprà della notizia dai quotidiani e passerà un'intera giornata chiuso nelle sue stanze.

Alla fine del capitolo Elba Napoleone si risolve a rischiare un ultimo tentativo per tornare al potere: il trattamento di Kubrick, pur semplice, non è scevro da effetti drammatici quando riporta prima di un fade-to-black il commento della madre di Napoleone alla notizia: "'You were not made to die on this island,' she said." Ugualmente grandiosa la scena in cui Napoleone si para innanzi ai suoi ex-soldati a petto scoperto gridando "If there is any soldier among you who wishes to kill his emperor, he may do so. Here I am." Un singolo proiettile avrebbe posto fine all'avventura – scrive Kubrick – ma il reggimento restò impietrito, ipnotizzato da questa visione di gloria passata. Gli uomini infine ruppero i ranghi e circondarono Napoleone al grido di "Vive l'Empereur!"

Influenzato ancora una volta dalle emozioni – la gloria per il suo ritorno a Parigi – Napoleone sbaglia il suo giudizio sul Congresso di Vienna e non prevede le mosse dei nemici; di nuovo, offuscato dall'odio verso Wellington, il comandante delle truppe inglesi, sottostima le forze dell'avversario e, ancora, tormentato dal dolore alla vescica che lo accompagnava da anni, ritarda la preparazione della battaglia e l'affida al Maresciallo Ney che non si rivelerà all'altezza. La carica dei Prussiani spazza via l'esercito francese colpendolo al fianco: Waterloo è arrivata. "One must not forget that I am only a man, after all," ci ricorda Napoleone dalle sue memorie.

Inevitabile a questo punto che il trattamento faccia seguire alla sconfitta militare e politica una delicata scena intima, in cui Napoleone passeggia nel giardino di Malmaison con Hortense, la figlia di Josephine: tra i verdi cespugli di una fresca sera estiva, Napoleone si lascia andare all'onda dei ricordi e sussurra: "I still cannot believe she is not here. At any moment, I expect to see her appear around the corner with an armful of flowers. My poor, poor Josephine."

Quando dopo l'epilogo di St. Elena il trattamento si avvia alla conclusione, pare vedere la macchina da presa avvicinarsi alla lapide tombale di Napoleone mentre la voce narrante racconta come gli inglesi fossero indecisi su cosa dovesse esserci scritto; Kubrick chiude la storia con questa frase: "There was a dispute and in the end, the tomb was left nameless" ed è inevitabile sentire il lamento del violoncello che chiude, con la stessa malinconia, Barry Lyndon.

Il film realizzato come ripiego per l'irrealizzato Napoleon ha molti debiti con questo progetto: la sibillina nota "You need distance" che si leggeva tra le prime carte acquista un significato molto chiaro se letta pensando a Barry Lyndon. Il gioco di Kubrick di dosare attentamente successi e fallimenti saltando da un personaggio all'altro contribuisce anche in questo trattamento a schiacciare tutte le figure storiche in un tempo assoluto e osservarne le gesta da una prospettiva siderale.

Una lettura splendida, questo trattamento, utilizzabile anche come Bignami della vita di Napoleone, ma soprattutto come una bozza per un film appassionante, ricco di tutti gli ingredienti necessari: come aveva scritto Kubrick a margine delle sue letture, "It has everything a a good story should have. A towering hero. Powerful enemies. Armed combat. A tragic love story. Loyal and treacherous friends. And plenty of bravery, cruelty, and sex."

Le altre recensioni:

Impressioni iniziali: spacchettando i libri.

Prima parte: i tre libri più piccoli.

Seconda parte: sei saggi del libro Text.

Terza parte: i dialoghi tra Kubrick e Markham.

Quarta parte: corrispondenza, appunti e cronologia.

Quinta parte: iconografia e piano di produzione.

Settima parte: lo script del 1969.

Ottava parte: ultimi due saggi di Text.

Conclusione: recensione finale sull'intero libro.

Mostra delle foto di LOOK a New York (2)

noreply@blogger.com (nessuno2001) — Tue, 29 Dec 2009 12:52:00 +0000

Recensendo la mostra "Only in New York" che raccoglie una serie di scatti realizzati da vari fotografi per la rivista LOOK, il New York Times fornisce una galleria di scatti tra cui compaiono il pugile Rocky Graziano, immortalato da Kubrick nel 1950, e il nightclub Copacabana, fotografato nel 1949.

Questo l'estratto dell'articolo che parla delle fotografie di Kubrick:

Among the talents Look attracted was a young Stanley Kubrick, who sold his first photograph to the magazine at the age of 16 and continued to work for it for five years. In his images of prizefighters and showgirls, New York is a noirish, not-quite-believable backdrop, as it was in Kubrick’s much later film “Eyes Wide Shut.”
Even his sunnier assignments have a suspenseful edge. He was one of three photographers assigned to cover the spectacle of a Midtown billboard painter working, high up on a scaffold, from a live model. The other shooters focused on the woman and the product, the Peter Pan bra company’s “Merry-Go-Round” (slogan: “The secret’s in the circle!”). Kubrick took close-ups of the gobsmacked people on the ground.

Back When ‘Look’ Meant a Magazine, Karen Rosenberg, The New York Times 25.12.2009

Terry Gilliam e Arancia Meccanica

noreply@blogger.com (nessuno2001) — Sun, 27 Dec 2009 17:50:00 +0000

In un'intervista promozionale per il suo ultimo film, Parnassus: l'uomo che voleva ingannare il diavolo, Terry Gilliam ricorda i suoi esordi come artista grafico e ci regala questa chicca d'epoca, che personalmente non avevo mai sentito.

What's also interesting - at that point in my life, I came back from holiday with my wife and found a letter from Stanley Kubrick. It turned out he wanted me to do the opening credits for A Clockwork Orange - but by the time I got back, it was too late. So, that was my career with Kubrick: over before it even began!

Nel 1971 Gilliam impazzava alla TV britannica con i Monty Pyton e il loro Flying Circus, uno show surreale con fulminanti battute di sublime humour inglese.

La predisposizione all'assurdo di Gilliam e i suoi collage di ritagli in stile vittoriano con piedi giganti e poliziotti travestiti avrebbero sicuramente fatto faville sui temi di Arancia Meccanica – pur senza togliere nulla all'ottimo stile cartoon di Philip Castle.

The wild imagination of Terry Gilliam, Aaron Graham, Uptown Magazine 24.12.2009

Napoleon: recensione parte 5

noreply@blogger.com (nessuno2001) — Wed, 23 Dec 2009 15:58:00 +0000

Pensavate che avessi finito col librone, eh? No, no, sono sempre lì a leggerlo. Se non altro i 500 Euro garantiscono una lunga durata. Ecco quindi due nuovi libri dello Stanley Kubrick's Napoleon della Taschen.

Reference
E' un album che presenta le fonti iconografiche raccolte da Kubrick per iniziare a ragionare sull'aspetto visivo del Napoleon. L'album presenta una selezione dalle pagine di due raccoglitori ad anelli sui 24 presenti nei bauli dell'archivio. Le fotografie erano ordinate più o meno per argomento: si trovano quindi una serie di ritratti di Napoleone, poi scene di vita familiare e mondana dell'epoca, poi dipinti e stampe dalla campagna di Russia e così via.

Come per le note sui costumi, le fotografie alle pagine sono state realizzate fronte/retro, in modo che sfogliando questo album si ha l'impressione di sfogliare i veri raccoglitori ad anelli di Kubrick.

In un paio di occasioni si ritrovano disegni che devono aver ispirato alcune scene di Barry Lyndon, come l'incontro adulterino tra Redmond e la cameriera nel parco e la carrozza del piccolo Bryan trainata dai montoni.

Production
Il libro, copertina morbida rilegata a caldo, presenta soprattutto le riproduzioni fotografiche delle bozze del piano di produzione scritte da Kubrick a mano e a macchina.

Questo piano di produzione era allegato alla fine del trattamento inviato alla MGM nel 1968 per ottenere il finanziamento: per convincere i capi della major, Kubrick ha spiegato dettagliatamente le sue idee per contenere i costi e al contempo realizzare comunque un film ricco e di valore. "Le quattro principali aree di costo per un film di grandi proporzioni," scrive Kubrick, "sono: 1) gran numero di comparse; 2) gran numero di uniformi militari; 3) gran numero di set costosi da costruire; 4) star cinematografiche ad alto salario." Per ciascuna di queste voci seguono pagine di escamotage per limitarne l'impatto sul budget, dalle riprese in Yugoslavia e Romania dove la manodopera costa un decimo che in Inghilterra alle uniformi stampate su carta resistente per le scene di massa, dal noleggio delle vere location fino l'uso della front-projection.

Per quanto riguarda gli attori, Kubrick scrive una pagina che svela una acutissima percezione del valore degli interpreti di un film, suddivisi in "bravi attori" e "star", due gruppi che non sempre coincidono. Per il suo Napoleon all'epoca Kubrick aveva in mente David Hemmings come prima scelta e Oskar Werner come seconda scelta. Audrey Hepburn era invece l'unica opzione per la protagonista femminile: "non sono in realtà interessato a nessun'altra Josephine," confessa Kubrick: il problema è che l'attrice in questione "dovrebbe essere in grado di recitare l'infelicità con gusto e stile, una cosa che poche attrici sembrano in grado di eseguire senza cadere in un'esagerata auto-commiserazione." Questo commento è stato eliminato, prudentemente, dalla versione definitiva inviata agli ingessati dirigenti della major.

Segue il capitolo su cosa è stato completato fino a quel momento, e uno si trova annientato dalla mole di progressi già raggiunti al solo mese di novembre 1968, poco più di sei mesi dopo il debutto di 2001: Odissea nello Spazio nelle sale. Ricordiamo anche che nel frattempo Kubrick era impegnato anche con la supervisione del doppiaggio nelle lingue straniere. Sono dieci anni che leggo di Kubrick e tuttora resto sorpreso di fronte a quanto efficacemente riuscisse a spremere il tempo.

Viene poi riprodotto integralmente il piano di produzione in versione definitiva (una ripulitura di questi appunti), lo stesso che era trapelato su Internet qualche anno fa.

Si passa poi a 80 pagine che riproducono integralmente la suddivisione in scene del trattamento, con distinzione tra scena di esterni e scena di interni, con in appendice l'elenco dei personaggi. Onestamente, cosa me ne frega? Si prosegue nell'inutilità con il piano di produzione delle scene in Ungheria, che fornisce informazioni sui giorni impiegati nelle varie scene, il costo di ogni risorsa e i servizi aggiuntivi (catering, trasporti, ecc.). Come buttar via mezzo libro.

Proseguendo con i difetti del libro, la scelta della rilegatura a caldo è totalmente infelice per un volume di 250 pagine: basta leggerlo una volta, anche evitando di aprirlo completamente, e sulla costola si creano pieghe. Ben più grave, nella prima parte i fogli delle bozze sono palesemente in ordine errato: si ritrova lo stesso argomento separato in più punti e la prima versione scritta a mano è sparpagliata mezza all'inizio e mezza alla fine. Bravi, di nuovo, bravi.

Le altre recensioni:

Impressioni iniziali: spacchettando i libri.

Prima parte: i tre libri più piccoli.

Seconda parte: sei saggi del libro Text.

Terza parte: i dialoghi tra Kubrick e Markham.

Quarta parte: corrispondenza, appunti e cronologia.

Sesta parte: il trattamento del 1968.

Settima parte: lo script del 1969.

Ottava parte: ultimi due saggi di Text.

Conclusione: recensione finale sull'intero libro.

Intervista a Diane Johnson

noreply@blogger.com (nessuno2001) — Sun, 20 Dec 2009 12:05:00 +0000

Anacronistico e bizzarro articolo, quello di Mario Serenellini sul Venerdì di Repubblica dell'altro giorno, scritto per pubblicizzare The Stanley Kubrick Archives della Taschen (del 2005!) al posto del Napoleon appena uscito, con un'intervista a Diane Johnson, co-sceneggiatrice di Shining, e un vecchio commento di Martin Scorsese tradotto dai Cahiers du Cinéma.

Un calderone senza senso, che spreca pure l'occasione di far dire alla Johnson, di solito un pozzo di intelligenza, acume e incisività, qualcosa di decente. A parte una gustosa frecciata a Stephen King, "obbligato a girare una propria versione" del romanzo per la TV e adesso perso dietro la scrittura di un sequel ("Il film deve essere stato un terremoto delle sue insicurezze"), le uniche due risposte degne di nota sono le seguenti:

Confrontandosi sul libro, mi divenne sempre più chiaro che, per lui, il nocciolo era l'odio d'un padre verso il figlio. Una storia di famiglia: dove andava approfondita il più possibile la descrizione psicologica del ragazzino. Scartando le componenti classiche dell'horror – il fantastico, il mistero, le apparizioni spaventose – voleva che il terrore si scatenasse da una situazione organica.
Ancora una volta, la normalità quotidiana rovesciata in enigma, in allarme. [...]
In Shining pretendeva che il ribaltamento si realizzasse già nei dialoghi dell'inizio, neutri, e proprio per questo sospetti, minacciosi, perché senza preavviso suscettibili d'improvvisi giri di boa. Dialoghi scorrevoli, incolori, ma con dentro un virus pronto ad esplodere.

La vera notizia contenuta nell'articolo è l'arrivo in Italia dell'installazione "Unfolding Aryan Papers" delle sorelle Wilson, intitolata "The Aryan Couple" (titolo che spero vivamente essere un errore del giornalista): in primavera, grazie all'interessamento della Fondazione Museo Archeologico Virtuale di Ercolano.

Quando facemmo Shining e litigammo con Stephen King, Mario Serenellini, il Venerdì di Repubblica 18.12.2009